三四郎一味地听着，虽然觉得与次郎有些吹牛，但是他神采奕奕、眉飞色舞的神情让他本人显得十分真诚认真。这种精神打动了三四郎。
“你怀着这种精神，那么，你不在乎有没有稿费啦？”
“不，稿费还是需要的，不过是给多少收多少。如果杂志的销量不好，也就很难有稿费了。所以需要想一些办法增加销量。你有办法吗？”与次郎用商量的语气询问三四郎，话题立即切入实际问题。
三四郎顿觉奇怪，与次郎表情依旧平静。铃声再次急促地响起。
“这本杂志先送你看看。文章的标题必须醒目新奇才会引人入胜，吸引人们阅读文章。这个《伟大的黑暗》，是不是名字很有意思啊？”
两个人从正门走进教室，坐回桌边。老师随后就到。两个人开始听讲做笔记。《文艺时评》就在笔记本旁边摊着，三四郎一直惦记着，于是借着上课的工夫，偷偷看起杂志来。幸好老师的眼睛近视，而且全神贯注在讲课，对于三四郎违纪的行为一无所知。正合三四郎的心意，边看杂志边记笔记。一心二用干着两份事情，结果呢，不但没有读懂《伟大的黑暗》，也没有记全笔记。与次郎文章里的一句话却一直清晰地存在于头脑里：